近日，由王家卫导演的电视剧《繁花》登陆各大平台，收视一路飙升的同时也引发吐槽：“《繁花》很王家卫，但很不上海”。把1990年代的上海拍成了往日的香港，这种错位令不少网友感到不适。

熟悉王家卫电影的影迷，肯定从剧集第一秒开始就迅速捕捉到“旧瓶”的气息。阿宝（胡歌 饰）的出场神似《阿飞正传》片尾神降的“周慕云”。李李（辛芷蕾 饰）在黄河路开“至真园”形态颇似鸟笼，开业那天名流云集，好似《一代宗师》宫家父女经营的江湖之地“金楼”。《花样年华》里摘抄原著小说作为转场字幕的分镜头也出现在《繁花》中。

毫无疑问，《繁花》是一部打上王家卫鲜明印记的风格化作品。特写、慢镜、高对比度画面，虚化、摇曳、暧昧，半梦半醒的呓语。说一位导演有自己的风格，这当然是一句很隆重的褒奖。但强烈的个人风格更适用于百来分钟的电影。“自顾自的坚持”疲惫地呈现于电视剧中，拉长的风格便会露出瑕疵。难怪影迷会调侃，“看个电视剧都掉帧啊”。

小说《繁花》的途经之处，藏着生活于上海的小市民们的命运流转，而非繁华如梦的花花世界，大江大河里的纸醉金迷。电视剧《繁花》看似提供了与历史勾连的些许证据，但人物总是自顾自地沉溺于情感与情绪的褶皱里。加上各种故作高深的技法把商战拍成了谍战，无所不在的旁白让电视剧叙事支离破碎。风格与叙事的天平完全倾斜，历史感与地域性的烟火生活被拍成流光容易把人抛的顾影自怜，这种强烈的撕裂感，自然导致口碑出现两极化。

风格是导演与这个世界相处的方式。当风格处处令人联想到时装摄影和音乐录像，作品便逐渐走向了类型化的窄门。近年来，观众其实更青睐现实主义题材与年代感强烈的影视剧作。曾经的《闯关东》《父母爱情》，之前的《山海情》《大江大河》，今年大热的《漫长的季节》，都凭借精妙的视听语言、纤毫毕现的人物描摹、时空交叠的故事线，引领观众站在当下，聆听过往历史的足音。而有关剧集的思索，也早已超出故事和影像本身，从过去朝着当下不断延伸。

人物在历史宏观上的拆叠与时间微观上的放大并非追忆似水年华的光影魔术变形记。类型“旧瓶”里的故事“新酒”要迷醉众人，需呈现历史洪流与人物命运微妙关系的隐秘角落，写就一幅时代变迁和个人命运的画卷。那些缓慢、悠长、精雕细琢的镜头所呈现出的人和物，需与具体的历史、复刻的情境相融合，观众才能真正进入到人物命运里共情共振。套路化的表现方式观众早晚会厌倦，只有真正锋利的现实主义，逼真还原且能观照当下的年代感，才能够在中国影像史上刻下自己的名字。

是时候给影视剧撒点“土”了。如果作品不是从它的土地上生长，而是靠技法与理论的无土栽培，那么我们的影视剧将失去它最本源的生命特征。而观众对于这种刻意陌生化、不接地气的炫技之作，生出些猜疑和嫌弃，不过是对脱离现实，走入虚空的警惕。

上游新闻评论员 康磊

上一篇：《繁花》落幕 热度不减

下一篇：胡歌晒右眼伤疤回忆17年前车祸，称对不起好多人，此前女助手在车祸中身亡，他曾称每次想起都会很自责